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Jean-Paul Sartre, el cerebro méas brillante y de mayor alqance de su
época, fallecié con el corazén destrozado. Su desesperacion final, contra
la cual luché valientemente mediante el estudio del judaismo, comenzo
mucho antes, durante la ocupacién de Francia. Como sabemos ahf)ra,
debido a estudios recientes, la Francia de Vichy era un lugar terrible
para una persona radical, o para cualquier ser hu.rqano como tal. La
mayorfa de los franceses habian apoyado el antisemitismo, la brutalidad
pre-revolucionaria de Pétain y de quienes lo secundaban. Actuar como.
lider de la resistencia, destacndose como uno de sus principales propa-
gandistas, no sdlo significaba arriesgarse a la tortura y la muerte a manos
de los nazis, sino también granjearse el odio por parte de los propios
compatriotas, Sartre era un verdadero superviviente, Al igual que muchos
judios europeos, se fugd del azote y el veneno de una Frgnma corrom-
pida tanto por la ocupacién como por la colaboracién en igual medida.

Asimismo, estaba desilusionado por “el Dios que fall6”. Aun cuando
nunca fuera un stalinista, Sartre no obstante habia depositado esperan-
zas prédigas en el gobierno revolucionario ruso. Fu‘e‘zl un.clési”co compa-
fiero contempordneo que no querfa enemigos en la “izquierda”, y por lo
menos ocasionalmente ignor6 el gulag y el latigo de un estado po_hc1aco
que reclamaba ser una preeminente democracia de la clase trabajadora.
La utopfa marxista estaba condenada a desilusionar a un h(?mbre honesto,
y Sartre calé correctamente en la mayorfa de sus pretensiones d,esde el
principio. Su “angst” existencial tal vez nunca fuera tan real para él como
lo fue, por ejemplo, para Kirkegaard, pero reflejé claramente una tem-
prana pérdida de fe en la revolucién comunista. Sartre, ex,comums'ta,
aunca se convirtié en anti-comunista dogmatico, pero apoyo cualquier
amago de revolucién dentro de la revolucién. Sin embargo, el rfecqerdo
de esperanzas perdidas debe de haberlo perseguido en su ancianidad.

Al mismo tiempo estaba desencantado de una carrera literaria y filo-
séfica que a la mayoria de nosotros se nos antoja como nada menos que
espectacular. Sabifa lo que sabe cualquier escritor: el propésito de escribir
es la produccién de obras maestras. Dado que nunca terminé muchos
de sus proyectos revisé su totalidad y dudé de la mayorfa de los mismos,
Sartre murié no realizado. Supo que no era “ni Shakespeare ni Hegel
y que la literatura universal le conferirfa respeto, pero no el honor culmi-
nante, reservado para los genios. Novelista, filésofo, bidgrato y auto-
biégrafo, critico social y vocero politico, intenté demasiado y termino
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con demasiado poco para satisfacer sus propias exigencias, y asi, inevita-

blemente, muri6 desilusionado.

Los miedos de Sartre

También quedé deshecho por el mundo de los afios 80. Segilin revela
en las grandes entrevistas con Benny Levy (en "Le Nouvel Observateur”,
marzo de 1980, traducido en “Telos” N@ 44, verano de 1980, y en “Dissent”,
otofio de 1980). Sartre estaba aterrorizado por la tendencia derechista de
la mayorfa de los gobiernos occidentales, por la invasién soviética de
Afghanistdn y por la siempre creciente perspectiva de una guerra ato-
mica en Europa. Cualesquiera hayan sido sus exvectativas de la post-
guerra, las mismas no pudieron haber sido mds dificiles que los hechos
efectivos que ocurrieron con posterioridad. Toda esperanza de un inter-
nacionalismo, de soluciones mis civiles del conflicto, de progreso hacia
un acuerdo mundial, fue aniquilada por la reiniciacién de la guerra fria
bajo los auspicios de intelectuales americanos y britinicos, como de los
militaristas rusos.

Sartre entendié que “la vida del hombre se manifiesta como un fra-
caso”. La naturaleza misma de la mortalidad es la causa de que todas
las cosas.queden sin terminar. Aun enfermo, aun a los 75 afios de edad,
fragil, ciego (o casi ciego), Jean-Paul Sartre se aferraba a la vida, espe-
rando vivir 5 6 10 afios mas para trabajar. “El ojo nunca estd satisfecho
con lo que ve, ni el oido con lo que oye”, y nunca encuentra su relato
entero la historia de ser humano alguno. La muerte siempre llega como
una intrusa: la amenaza del no-ser es real y decisiva en todo momento
para todas las pretensiones humanas y cierra, finalmente, todas las puertas.

Esto, por supuesto, se debe a que como aprendié a comprender
dolorosamente Sartre, nosotros no somos Dios. Nuestro deseo més profundo
es ser auto-originados, auto-determinantes, omnipotentes. Pero en verdad
no somos Dios (tal vez Sartre haya pensado alguna vez que ni Dios es),
y en esta limitacién se hallan contenidas las semillas de nuestra tragedia.
Desde Ia niusea de su trabajo precoz hasta la resignacién de su dltima
entrevista, Sartre ensefi6 que “la esperanza siempre es defraudada”. Inevi-
tablemente, con certeza matemética, la vida del hombre resulta dema-
siado corta, demasiado llena de fracasos, demasiado pequefia, sencilla-
mente porque después de todo no es mis que hombre.

Sartre contendié con su pérdida de esperanza histérica mediante la
dolorosa adquisicién de otro tipo de esperanza. Reemplazé tanto el espanto
existencial como la utopia marxista, con paciencia judia mesianica. En
la tiltima entrevista con su amigo vy asociado, el inverosimil “baal ¢'shuva”
(retornante al judaismo) Benny Levy (con anterioridad Pierre Victor),
declara su descubrimiento de que “la idea mesidnica es la base de la
idea revolucionaria”. Durante muchos de los meses que precedieron su
muerte, Sartre estudi6 la obra voluminosa y magistral de Salo Baron sobre
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historia judia, y con Levy arribé a una nueva-antigua visién de la expec-
tativa humana.

La imposicién de la esperanza

Sartre, finalmente, interpreta el mesianismo —en la feliz formulacién
de Steven Schwarzschild— como revolucién permanente. La comunidad
humana no es un hecho, como él alguna vez sofiara, ni una mentira,
como mas adelante temiera, sino una meta; lo que cuenta no es dénde
alguna vez nos encontrdbamos o nos encontramos, sino dénde algtin dia
estaremos. La esperanza no se extrae de los sucesos, sino que siempre
e inevitablemente se impone en la historia. Llega a pesar de, no a causa
de la “realidad”. Es siempre esperanza en contra de la esperanza. La
expectativa de la redencién no es histérica en si. El hombre debe cumplir
con su deber. Serd otro el que habrd de redimir al mundo. Sartre, el
no-creyente mas persuasivo de nuestro siglo, dice sin embargo: “En el hu-
manismo llegué a odiar la evidente manera del hombre de admirarse a
si mismo”. Sartre encontré a la humanidad decididamente no admirable.
Pero, al término de su vida, pensaba que no necesitamos ser admirables
para sobrevivir.

La revolucién marxista no es la meta; la insurreccién violenta no
es el medio. Para el Sartre dltimo, la comunidad universal no es la meta
y la obediencia paciente del deber no es el medio. En la mé4s asombrosa
formulacién de su tGltima entrevista dice: “La intencién es trans-histérica.
Con esto volvemos al hombre, la raiz del radicalismo”. “La inter-relacién
primaria es de hombre a hombre. .. que ahora debemos redescubrir”. Por
supuesto, “la unidad de la empresa humana atin esti por crearse”, sin
embargo, prolépticamente, “lo mio es tuyo y lo tuyo es mio. Si yo nece-
sito, td me das, si t( necesitas, te daré yo. Este es el futuro de la moral”.
Lo que sonarfa ingenuo viniendo de un escritor menos complicado, aquf
resuena desde las profundidades de la “segunda ingenuidad” de James
como un re-descubrimiento depurado y consumado. En la formulacion
de Schwarzschild: el apocalipsis del terrorismo revolucionario debe ceder
el campo a la posibilidad ética del mesianismo judio, si hemos de realizar
la meta de un orden social humanitario.

Sartre: en cierto modo un “judio”

En las postrimerfas de su vida, Sartre se convirtié en un cierto modo
de “judio”. Ya durante la resistencia, entre 1940 y 1945, habfa arriesgado
su vida contra el fascismo. En “Les Temps Modernes”, justo en el momento
de la Guerra de los Seis Dias, publicé lo que sigue siendo la coleccion
méas balanceada y 1til de ensayos acerca de una paz arabe-judia, y declard
su solidaridad con Israel. Rechazé el premio Nobel de literatura, adu-
ciendo razones de dominio ptblico. Pero si acepté un titulo honorario

EL TESTAMENTO DE JEAN-PAUL SARTRE 47

que le fuera otorgado por la Universidad Hebrea en 1976, recordandoles
a los israelies cudn profundamente participaba de sus suefios y manifes-
tandoles que cuanto mas se preocupaba por ellos tanto més se preocupaba
por el pueblo palestino.

“Para comprender a los judios desde adentro, tendria que ser yo
judio”, le dijo Sartre a Benny Levy (quien de por si es merecedor de una
historia, una que podria titularse “Desde Mao a Masorah™), e intentd
arduamente realizar esa meta. Estudiando la historia judfa, como tantos
pensadores antes que él, atrapd una visién de la esperanza mesidnica:
supervivencia, obediencia y lealtad a la humanidad misma.

“El judio vive. Tiene un destino. La meta a que aspira todo judio
es reunir a la humanidad. .. Es el fin que sélo el pueblo judio conoce. ..
Es el comienzo de la existencia del hombre para su préjimo.”

En los tltimos dias y en las ltimas palabras de Jean-Paul Sartre,
“nuestro contemporaneo principal” (Mauriac), “un autor que pertenece
al futuro” (Barthes), un “luchador en todos los campos de batalla de la
inteligencia” (Audiberri), en aquellos Gltimos dias y, singularmente, en
su ultima entrevista, nos encontramos con un hermano y un maestro en
Israel. Mas que un hombre, Jean-Paul Sartre alcanzé una estatura y
significancia que s6lo pueden llamarse simbélicas.

“Bendito sea Adonai, Sefior del espacio y del tiempo, que ha entre-
gado algo de su sabiduria a los que somos mera carne y sangre.”

Traduccion: Ruth Brandt



